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Homme de théâtre et physicien, l’auteur porte
un regard sans complaisance sur les rapports
entre le théâtre et la science en plaidant 
pour un décloisonnement des pratiques dans
ce domaine et en démontrant à travers son
expérience qu’un théâtre qui parle de science
peut et doit avant tout valoriser le public en 
le respectant.
La physique et le théâtre, 
deux représentations du réel
La physique et le théâtre ont exactement le même
objectif : donner une représentation du monde. La
différence entre les deux disciplines réside dans la
précision : le théâtre donne un point de vue beau-
coup plus précis du réel que la physique...  Dire que
le théâtre est plus précis que la physique est un peu
provocant. Nous dirons que c’est le clown qui parle,
le dramaturge peut-être un peu également, et certai-
nement le physicien, jetant un regard attendri sur
son ancienne discipline.
La physique s’occupe de petites parties du réel, le
théâtre, lui, globalise : il donne non seulement une
vue plus synthétique du réel, mais aussi une repré-
sentation du monde en une heure, sur 25 m2 ! 
Le mot « représentation » prend tout son sens au
théâtre. Si je veux mettre en relation la physique et le
théâtre, je dirais que ce qui est difficile pour le drama-
turge, c’est d’être aussi drôle que le physicien. Prenez
les jumeaux de Langevin, le démon de Maxwell ou
cette histoire démentielle du Chat de Schrödinger : en
matière de comique, les physiciens placent la barre
très haut ! Ils sont d’excellents dramaturges. C’est
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pour rivaliser avec l’humour des physiciens que j’é -
c r is du théâtre, en piochant les sujets dans la phy-
sique, à mi-chemin entre physique et métaphysique. 
Comment se (re)produisent les chats ?
Quand j’ai écrit Le Chat de Schrödinger, peu de pro-
ducteurs – et encore moins de diffuseurs – don-
naient cher de l’animal. Selon eux, la physique quan-
tique « n’intéresse pas les spectateurs ». Déjà, la phy-
sique, bof... alors « quantique » !
J’ai voulu vérifier cela, l’expérience (quantique ?) fut
assez atypique : j’avais écrit une petite forme du
Chat, que je voulais jouer à Paris. Dans ce but, j’ai
organisé une soirée privée pour montrer l’animal
devant cent copains et dix diffuseurs (recrutés non
sans peine !).  À la sortie, mes copains et les pros ?
Pssitt ! Partis ! Juste un petit mot du directeur de
l’Espace Sorano à Vincennes : « Voyons-nous ! »,
disait-il. Nous nous sommes rencontrés. J’ai joué ce
spectacle deux années de suite à Vincennes. Ré -
sultat ? Complet quatre semaines durant. La deu -
xième année, idem, plus deux semaines de prolon-
gation. Au total, plus de 10 000 spectateurs en deux
ans, soit une des meilleures recettes des théâtres
parisiens en 2004 ! Et depuis, le tour du monde plu-
sieurs fois ! Une anecdote : alors que la prolonga-
tion du spectacle affichait complet, l’assistante de
Laurent Ruquier m’appelle : « Laurent aimerait vous
avoir sur le plateau ». Ah bon ? Il ne fallait surtout
pas que la télé prenne trop de retard par rapport à la
presse écrite et aux radios. Les producteurs clas-
siques s’étaient-ils trompés ? 
Ce métier tient à peu de chose...
Le Chat de Schrödinger, 
le sujet le plus complexe de la physique,
à savoir la physique quantique. Pourquoi ?
Ce chat est une fiction en soi. La théâtralisation est
implicite dans cette histoire fictive d’un chat, écrite
par Erwin Schrödinger, et destinée à expliquer sa
thèse à Albert Einstein. En résumé : selon Erwin, il
faut en finir avec la causalité (une cause entraîne un
effet) et se tourner vers une analyse plus « aventu-
reuse » du réel (plus statistique, en fait). Pour ce
faire, Erwin met en scène un chat qui, dans certai-
nes conditions, est vivant ET mort à la fois. Étienne
Klein (que je salue pour ses conseils avertis) vous
dira que le chat « superpose l’état mort et celui
vivant », que le « ET » est faux. En soi, c’est vrai !
Ce paradoxe du Chat de Schrödinger est aussi so lide
que celui de Zénon d’Elée qui démontrait, il y a
quelques millénaires, que le mouvement n’existe
pas. Les scientifiques, comme les dramaturges, sont
des enfants ; ils s’amusent en mettant en scène le
réel. Physique, théâtre, toute représentation du réel
est une fiction. Le physicien et le dramaturge sont
des auteurs, à eux d’exploiter l’angle comique ou tra-
gique de leurs « mises en scène » du réel. 
En écrivant après Le Chat de Schrödinger, Les
Pigeons de Penzias et Wilson, je me place aussi dans
une situation paradoxale qui porte le comique : nous
sommes dans un théâtre, le technicien de la lu mière
se prend pour Dieu, et cette lumière, comme tout
apport d’énergie, va perturber la démonstration du
savant. Le paradoxe est une intrigue, il contient en
lui la dynamique de l’écriture dramatique.
Qui est notre public ?
Difficile à dire quand on joue pour la remise des
masters de physique quantique à la faculté d’Orsay
et pour les Parisiens de passage dans les kiosques à
musique de la capitale ! Quand je joue en salle à
Paris, près d’un spectateur sur dix vient voir le spec-
tacle deux fois ; plusieurs l’ont même vu trois ou
quatre fois. Magique ? Non, quantique ! Pour Le
Chat de Schrödinger, on donnait des places à prix
réduit aux spectateurs qui nous laissaient la photo-
graphie de leur félin. Résultat ? Un album de 600
photographies de chat ! Une convivialité étonnante,
une expérience inoubliable. La 300e représentation
fut fêtée sur la scène nationale du Carré d’Orléans. 
Les Pigeons de Penzias et Wilson : la science en représentation
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Est-ce la physique quantique qui a « fabriqué » ce
public ? Non, je ne crois pas. Voici une explication
sommaire. Bien qu’il traite de physique, le spectacle –
ainsi que celui qui suivit, Les Pigeons de Penzias et
Wilson – est avant tout un divertissement. Je suis un
clown. Nombre de spectateurs sortent en disant
« C’est ça, la physique ? » et d’autres, en général plus
jeunes, « C’est ça, le théâtre ? ». Ces sujets ont en
effet attiré beaucoup de spectateurs qui ne vont pas au
théâtre. Selon nos statistiques, plus d’un spectateur
sur deux n’y était pas allé durant l’année précédente !
Autre explication, moins sommaire : le public était
très populaire, très inhabituel, mais aussi très fami-
lial. L’originalité de l’offre – un spectacle drôle et
« à contenu » – avait « créé » un  nouveau bassin
de spectateurs. Je dis parfois que le spectacle est
« honnête » avec ses spectateurs. En effet, le texte
de mande une certaine attention, une certaine
réflexion et, à tout le moins, un travail pendant et
même (si on le veut) après. Le texte ne permet
aucun « décrochage », l’attention étant facilitée par
le caractère burlesque du traitement. Le spectateur
ressort avec le sentiment qu’il a été respecté. 
Pourquoi respecté ? Parce qu’on lui demande un
travail, réel, qui le met dans une position
d’ACTEUR, au sens où il AGIT comme l’ACTEUR
lui-même. En somme – et j’ai trop envie de le dire
alors je me lance – on arrête de le prendre pour un
con ! Je l’ai dit ! Il faut noter à ce titre que nous
avons vendu un texte pour dix spectateurs, beau-
coup d’entre eux achetaient deux ou trois textes
« pour offrir ». Adoptant le texte comme la démar-
che, le spectateur était valorisé. En effet, soit le
spectateur est passif (boulevard, one man show...)
et on lui sert un théâtre pauvre sous prétexte de
« divertissement » ; soit à l’inverse, il se dit en sor-
tant qu’il n’était pas assez intelligent pour com-
prendre. Le résultat est le même : le spectateur est
dévalorisé. En proposant du contenu non immédiat
mais accessible – et drôle –, nos spectacles valori-
sent le public en le respectant.
Mon sentiment est qu’il plane une idée du théâtre
dans l’inconscient collectif : « Le théâtre, c’est pas
pour nous ; les divertissements, on les trouve à la
télé, et pour le reste, le théâtre, c’est trop compliqué
pour nous ». En bref, ceux qui ne vont pas au théâ-
tre estiment qu’il est destiné « surtout » aux au -
tres. Inclassable, Le Chat de Schrödinger, en
échappant à ce préjugé et à ce pré-classement, a
créé un précédent. 
Théâtre de science ou science du théâtre ?
C’est quoi le théâtre de science ? Le théâtre qui se
joue durant la Fête de la Science ou tous les deux ans
lors des festivals spécialisés ? Nous devons faire atten-
tion au cloisonnement. Les scènes nationales et
conventionnées nous préfèrent à cette place. On nous
« cantonne » dans un périmètre pour ne pas gêner. Au
ministère (DRAC), après le succès du Chat de
Schrödinger, on m’a reproché de jouer devant des sal-
les pleines ! Le succès d’un spectacle est synonyme de
théâtre privé, exit les subventions publiques, CQFD !
Seules les salles vides sont « aidées », instituant ainsi
une sorte de prime à l’échec, ou au « théâtre difficile »
dirons-nous pour être politiquement correct. Mais
qu’est-ce que le théâtre difficile ? Un théâtre qui n’est
pas accessible au public, incompréhensible du pu -
blic ? Je ne peux m’empêcher de citer un metteur en
scène en vue qui, ayant un petit problème de fréquen-
tation avec un spectacle « difficile » (pour qui ?), di -
sait : « l’idéal pour moi, c’est de commencer avec une
salle pleine et de finir avec la salle vide... ».Cela tombe
bien, c’est ce qui lui arriva, mais pas de problème, il
s’agissait d’une grande salle, largement subventionnée.
Les subventions. Pour ma part, j’ai une petite sub-
vention du ministère de la Recherche, une de la ville
de Paris et une de la région Île-de-France. Ces orga-
nismes suivent mon action mais encore aujourd’hui
85 % de mes fonds de fonctionnement sont des
fonds propres liés à la vente de la trilogie « Chat,
pigeons et panda ». Ces fonds proviennent des spec-
tateurs, qui suivent mon travail et achètent leur
place. Il n’y a pas – et il n’y aura pas – de logique de
Une théâtralité et une dramaturgie toujours nécessaires : 
Les Pouces du Panda au théâtre d'Annonay en 2008
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la production théâtrale sans une logique écono-
mique de la production et de la diffusion. Mon théâ-
tre est reconnu du public : dans les régions, la fré-
quentation est importante aussi bien dans les théâ -
tres municipaux que sur les campus (Grenoble,
Lille, Nantes, Montpellier). N’est-ce pas là la recon-
naissance d’un acteur du théâtre de science ? 
Non, il n’y a pas de théâtre de science. Pourquoi ?
Existe-t-il un théâtre d’amour ? Shakespeare pro -
pose-t-il du théâtre d’amour quand il écrit Roméo et
Juliette ? Écrit-il du théâtre de guerre avec Richard
III, ou Rabelais avec les guerres picrocholines ? L’es -
sence d’un objet de théâtre réside dans son contenu
dramatique. En ce sens, il faut être prudent avec
l’ap pellation « théâtre de science ». En effet, elle
in téresse les productions car, sous ce label « théâtre
de science », certains auteurs se sentent dé douanés
des contraintes de la dramaturgie et de la théâtra lité,
comme si un contenu fort (pour le mieux !) dispen-
sait de la théâtralité et de la dramaturgie. La scien-
ce se cacherait derrière le théâtre !
La dramaturgie et la théâtralité, c’est là LE problème
de ce que certains ont appelé « théâtre de science ».
On ne fera jamais du théâtre en citant à la lettre (ou
presque) Claude Bernard, Pasteur ou Prigogine, en
espérant faire une représentation simplement parce
qu’on se met une écharpe blanche et qu’on récite
pompeusement 50 minutes de ces grands penseurs.
On n’obtient pas plus de résultat en écrivant sur les
neutrinos parce qu’on est un spécialiste des neu -
trinos ! Comme la science, le théâtre nécessite des
codes, des codes de récit, dont les premiers éléments
figurent dans la magnifique Poétique d’Aristote. La
difficulté de l’écriture de pièces de théâtre avec un
contenu scientifique sérieux est la maîtrise des deux
univers, la compréhension des deux, et ce au sens éty-
mologique, « prendre ensemble » le théâtre et la
science.
S’il n’y a pas un théâtre de science, il existe par contre
une science du théâtre. Elle s’apprend avec les codes
de dramaturgie : le trio protagoniste-objectif-obstacle,
les conflits, l’ironie dramatique lourde et celle dite
« diffuse », l’obligation du statut permanent de l’ob-
jectif du protagoniste, comment se révèle le caractère
des personnages et quel est le but de cette révélation...
Je ne vais pas faire, ici, un cours de dramaturgie, mais
ces codes existent. Comment écrire de la musique
sans connaître l’harmonie et le contrepoint ? C’est
exactement la même chose, y compris si on veut é crire
de la musique sérielle qui s’affranchit sciemment des
règles ! Si certains éléments de l’écriture du théâtre
sont intuitifs, d’autres le sont moins, la connais sance
des règles élémentaires de la dramaturgie s’avérant
alors nécessaire – mais non suffi sante. Qui sait que
« drama » veut dire « action » et que ce mot est la
base de la règle dictée par Aristote (« La drama -
turgie est l’imitation de l’action humaine ») ?
Imitation, action, humain, ce sont les trois clefs de
l’écriture dramatique. Il n’y aura jamais de théâtre
sans référence à la dramaturgie. 
Une pièce dramatiquement bien construite
suffit-elle ?
Non ! Il faut aussi la théâtralité. Je suis sidéré de
voir des festivals axés « science » où l’on retrouve
des compagnies qui ne se sont jamais intéressées
aux sciences et qui, par « opportunité », créent des
spectacles en trois semaines sur les fractales ou la
théorie du chaos. À l’inverse, des chercheurs m’ont












































de les mettre en scène sans aucune réflexion sur la
théâtralité, ce mot étant pour eux (ce qui est normal)
inconnu. Quand je les ai renvoyés à la lecture
d’Aristote, c’était pour certains (je dis bien certains)
de la science... fiction. J’ai vu des acteurs complète-
ment perdus dire le texte en coupant les phrases
n’importe où, retirant tout sens à leur propos par
méconnaissance du contenu (dans un spectacle sur
les particules élémentaires). Comment « jouer »
dans ces conditions ? 
Je ne remets pas en cause les connaissances des
astrophysiciens sur les modèles cosmologiques qu’ils
étudient. Ceux d’entre eux qui veulent écrire du
théâtre seraient bien inspirés de lire Aristote (quinze
page à peine sur la dramaturgie dans La Poétique). À
noter, qu’une connaissance de l’art dramatique est
une condition nécessaire à l’écriture mais malheu-
reusement pas suffisante... Chacun l’avait entendu...
Le Chat de Schrödinger a été écrit en un an et demi,
il a coûté 45 000 euros ; les Pigeons environ le dou-
ble avec deux ans d’écriture, et plus de 100 livres
achetés et lus. Ma dernière création, Les Pouces du
Panda, a coûté 140 000 euros (spectacle financé sur
fonds propres à hauteur de 70 %). Chacune de mes
pièces est écrite avec un dramaturge, une création
lumière, deux mois de répétitions payés. Ce n’est
pas du luxe. Le théâtre est un spectacle, avec des
lumières, du jeu, de la magie, des effets spéciaux et
autres vecteurs de théâtralité. Trop de spectacles
dits « de science » ne sont, en réalité, pas assez
riches « théâtralement » : avec cette étiquette,
nous tendons la perche aux théâtres institutionnels
qui reçoivent, avec beaucoup de discrétion, nos
créations injustement taxées de « théâtre de sc ien -
ce », et qui n’ont donc pas de place au « théâtre ».
Conclusion... (bien provisoire)
Le théâtre est l’imitation de l’action humaine. Avec
cette définition précise, Aristote nous renvoie à l’hu-
manité. Il n’y a pas de théâtre sans humanité. Le but
du théâtre est de révéler l’humanité des person -
nages. Mettre l’humanité en scène, n’est-ce pas là le
but de toute démarche artistique ?
J’écris en ce moment une pièce sur les mathéma-
tiques et les femmes mathématiciennes, le tout
planté dans le décor de la Révolution française, avec
un regard attendri sur la plage de Syracuse, où mou-
rut le génial Archimède : trop occupé à la démons-
tration de la quadrature du cercle – il dessinait des
cercles sur une plage – il ne prit pas garde au soldat
romain envahisseur. Il est très dangereux de mêler
l’art et la science... Même pour un homme averti.
« Tout corps plongé... » Chapeau bas !
